Сообщений в теме: 90

[Селенка]

Ага, с удовольствием, только раззи мне за вами поспеть? Я вас читать еле успеваю

Пока я что-то напишу, мои "творения" станут древнейшей историей Батуми

[lara]

wsir1963 (2.4.2009, 20:00) писал:

Польский женский ансамбль «Филипинки» и поют они о БАТУМИ!

в Батуми крутили по радио еще одну песенку этих задорных польских девчат - "Валентину-Твист", посвященную Валентине Терешковой

[wsir1963]

" ТЕПЕРЬ Я МОГУ УМЕРЕТЬ:Я ПРОЖИЛА ДВЕ ЖИЗНИ"




Non Je Ne Regrette Rien

Non, Rien De Rien, Non, Je Ne Regrette Rien
Ni Le Bien Qu`on M`a Fait, Ni Le Mal
Tout Ca M`est Bien Egal
Non, Rien De Rien, Non, Je Ne Regrette Rien
C`est Paye, Balaye, Oublie, Je Me Fous Du Passe


Avec Mes Souvenirs J`ai Allume Le Feu
Mes Shagrins, Mes Plaisirs,
Je N`ai Plus Besoin D`eux
Balaye Les Amours Avec Leurs Tremolos
Balaye Pour Toujours
Je Reparas A Zero


Non, Rien De Rien, Non, Je Ne Regrette Rien
Ni Le Bien Qu`on M`a Fait, Ni Le Mal
Tout Ca M`est Bien Egal
Non, Rien De Rien, Non, Je Ne Regrette Rien
Car Ma Vie, Car Me Joies
Aujourd`hui Ca Commence Avec Toi

[SergOs]

За "Филиппинок" - гранд мерси!

Моя главная батумская песня: Рашид Бейбутов "Бродяга"
Пожальте в гости, можете наследить. А то анонимы надоели. Не следят, привидения!
http://my.mail.ru/cg...p;uid=128132880

[lara]

SergOs (21.4.2009, 7:52) писал:

Моя главная батумская песня: Рашид Бейбутов "Бродяга"

не знаю, насколько она батумская, наверно, в то время она была популярной во всем Союзе...

как и эта

[wsir1963]

Юрий Сосудин. Незабываемые певцы  


Рашид Бейбутов

Цитата

"Как драгоценный камень, как наполненный до краев рог со старым вином держу в руках, когда прикасаюсь к народной песне. Дух захватывает от счастья, от силы, заключенной в ней, и восторг сменяется опасением: не сломать, не расплескать, донести ее людям всю до капли, повернуть так, чтобы солнце отразилось в каждой ее грани."
Р. Бейбутов

Рашид Маджид-оглы родился певого декабря 1915 в городе Тифлисе (Тбилиси), где остановился наконец, после долгих скитаний, его отец. Отец был торговцем-разносчиком товара - в любую погоду ходил Маджид по узким улочкам родного города Шуши, что находится в горах Азербайджана, и всегда привлекал покупателей - пел песни. Его артистические способности, красивый голос быстро завлекали слушателей. Благодаря врожденной музыкальности он вскоре выступает уже как профессиональный певец. Поет по всему Закавказью, выступает в Таврии, Стамбуле, Софии, Варшаве и везде имеет большой успех. Мать Рашида, Фируза Векилова, была преподавателем русского языка, а также руководителем драматического кружка в Тифлисском клубе. Вся эта музыкально-художественная атмосфера и повлияла на развитие таланта детей. Все они играли на музыкальных инструментах, все хорошо пели. Маленький Рашид долго стеснялся петь при людях, а когда все же запел, то окружающие были поражены его звучным и красивым голосом. В домашних спектаклях, одев отцовскую папаху и взяв в руки огромную палку, Рашид впервые выступал в роли купца Аскера. Со временем эта роль принесла ему славу и признание. Маленький артист всегда был веселым, жизнерадостным и общительным: в школьные годы он был первым запевалой хора.В 1933 поступил в железнодорожный техникум, тут он становится организатором самостоятельного студенческого оркестра. Затем служба в армии, где Бейбутов становится певцом-солистом армейского ансамбля. Исполняет популярные песни Дунаевского, Блантера, Новикова, закавказских композиторов, азербайджансую народную музыку.
После службы в армии Рашид Бейбутов становится солистом одного из тбилисских эстрадных коллективов, а после переходит в Государственный джаз Армении, имевший очень большую популярность. Коллектив много гастролировал по всей стране, репертуар Бейбутова пополнялся песнями разных народов.
В конце тридцатых годов Бейбутов - солист Армянского государственного театра оперы и балета имени Спендиарова. Война прерывает оперную карьеру и Рашид Бейбутов оказывается с Государственным джазом Армении на крымских фронтах, где поет "Давай, закурим", "Землянку", "Крымскую боевую" и другие боевые песни. В суровые годы войны люди особенно нуждались в шутках и в юморе. И вот, в 1943 году Бакинская киностудия решает создать фильм "Аршин мал алан". Один из постановщиков фильма случайно оказался на концерте в доме офицеров, где Бейбутов превосходно исполнял арию Аскера. Впечатление было таким сильным, что другого выбора артиста на главную роль в фильме быть уже не могло...
Так сбылась и мечта Рашида: "Аршин мал алан" - это любимейшее его произведение с детства, песни, куплеты и арии из этой музыкальной постановки постоянно звучали в его концертах. Всю партию главного героя, молодого купца Аскера он давно знал наизусть... Но, прежде чем создать фильм, нужно было много работать.
Труд не прошел даром. Образ Аскера нашел в лице Бейбутова подлинного исполнителя. Вего певучем, сменяющем множество интонаций голосе, в его танце, в движении, мимике, в его восточном темпераменте ожил образ героя. Успех фильма был ошеломляющим. Огромные очереди толпились у касс кинотеатров. Фильм смотрели по нескольку раз, он прошел по всему Советскому Союзу, по многим зарубежным странам. Бейбутов стал звездой киноэкрана, его голос покорил публику.
После войны Бейбутов - солист Азербайджанской государственной филармонии. Он выступает уже везде и всюду, его слушают на Урале, в Поволжье, Кузбассе, Сибири, на Алтае. Дает концерты в Москве, Ленинграде; голос его звучит в больших концертных залах и в маленьких клубах, просто под открытым небом, иногда даже без аккомпанимента. Бейбутов не имел музыкального и вокального образования, но ему было вполне достаточно того, что дали сама природа и неустанный труд. Тщательная отделка каждой песни, каждый жест, интонация - все это достигалось кропотливым трудом. В 50-е годы он гастролирует в Болгарии, Венгрии, Италии, Индии, Китае. Помимо своей программы в каждой стране артист поет песни этой страны и неприменно на языке оригинала. Критиков поражало не только его верное произношение, но и точные интонации чужого языка, даже такого сложного, как китайский или хинди.
В популярности Бейбутова можно убедиться, вспомнив хотя бы такой случай. Поезд шел по ночной Индии. Он вез делегацию советских артистов. Свет в вагоне погас, Плисецкая, Тургунбаева, Михайлов, Масленникова, Бейбутов и другие артисты уже готовились отойти ко сну. Внезапно поезд остановился. Из вагона был слышно, как снаружи начал нарастать неясный гул толпы... Голоса звучали отчетливей, сливаясь в дружное скандирование: Рашид Бейбутов! Рашид Бейбутов!.. Это жители окрестных деревень преградили путь поезду, они хотели видеть и слышать советского певца.
И он пел им. Прямо со ступенек вагона. В море апплодисментов тонули азербайджанские и индийские песни. Не скоро крестьяне отпустили артиста, и долго поезд нагонял потерянное время.
Немногие певцы могут похвастаться примерами подобной популярности. В сорока странах мира имя Бейбутова произносилось с признанием и уважением. Оставалось удивляться, как при невероятно насыщенной гастрольной практике ему удавалось осваивать новый репертуар.
С 1953 года Бейбутов выступает и в главных ролях на оперной сцене. В опере "Севиль" он исполняет партию Балаша, завораживая публику своим мягким разнообразием тембра лирического тенора.
В те же годы Бейбутов выступает со своим оркестром в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Харькове, Риге и в других городах. Всюду он не только с блеском исполнял совершенно разные по жанрам песни, но и способствовал возникновению праздничного настроения у зрителей (что часто не удается многим исполнителям).
В шестидесятые годы Бейбутов перестроил свой оркестр в небольшую концертную бригаду, назвав ее "Театр песни". Здесь песня не просто поется - она играется. Мелкие детали оформления сцены, скамейка, шатер, подсветка "волшебного фонаря", костюмы исполнителя, балетные вставки - все это помогало раскрыть сюжет песни. Рашид Бейбутов сам осуществлял всю постановочную работу, рисовал эскизы, декорации, придумывал костюмы, сам писал сценарии. На сцене - всего семь музыкантов. Но каждый свободно владеет всеми инструментами. Тут саксофон, кларнет, национальные духовые, тар, гармонь, орган, электрогитара, национальные струнные, ударные...
Продолжая традиции народных певцов Азербайджана, Бейбутов прекрасно проявлял свой дар импровизации. Чутко прислушиваясь к публике, он всегда умел найти нужные смысловые и мелодические акценты, новые жесты, новые интонации... Все это помогает звучать по-новому уже знакомой песне.
Рашид Бебутов прошел большой творческий путь. Его по-прежнему слушают с большим удовольствием и те, кто слышал его много раз, и те, кто впервые знакомится с его искусством. Рашид Бейбутов становится народным артистом СССР, Героем социалистического труда, лауреатом Государственной премии и кавалером Ордена Ленина (см книгу П.Кошкина "Певцы советской эстрады).
Мне кажется, каждый, кто любит и понимает настоящее искусство, и кому довелось побывать хоть раз на концерте Бейбутова, может назвать себя счастливым. Во Дворце культуры 1 Пятилетки я был на таком концерте. Все было необычно. Наверное, все думали, что вот выйдет на сцену пожилой толстенький певец в черном костюме и запоет что-нибудь о Баку. А на сцену вышел такой веселый, жизнерадостный человек, что в зале все словно расцвело, всем стало как-то легко и просто.
Вот зазвучала музыка, по залу пронеслись приятные, мелодичные звуки. За ними вступил и голос певца. Этот голос показался мне таким знакомым, словно фильм "Аршин мал алан" был создан не в 45, а в 75 году. Или мы благодаря некой волшебной палочке вернулись на тридцать лет назад.
В голосе певца, в его исполнительской манере было столько свежести, столько задора, будто и перед нами выступал тот же молодой купец Аскер.
Закончились веселые азербайджанские песни. Появился киноэкран. И, глядя на индийские города, мы слышим песни этих городов в исполнении нашего певца. Затем - другие страны, и песни звучат по-другому на иных языках. А вот на экране Москва, и мы слышим знакомые нам слова... Причем каждую новую песню исполняет новый Бейбутов, не похожий на певшего только что. Перед нами как бы не Рашид Бейбутов, а тот, о ком поется в песне. Вот песня про старого портного: перед нами сутулый, в старых очках, одетых на веревочке, в фартуке и с сантиметром на шее - настоящий портной. Наперстком он прокалывает иголку на ткани, и хоть поет он на азербайджанском языке, но нам понятно, что песня - о его нелегкой жизни. Весь концерт Бейбутов ведет не только как прекрасный исполнитель песен разных народов, но и как замечательный актер, тонко выражающий смысл исполняемого произведения.
А какой триумф был во втором отделении концерта: открывается занавес, снова возникает киноэкран. Смотрим только что прошедший в нашей стране испанский фильм с участием Рафаэля. Слушаем его голос... Вдруг все недоумевая смотрят в угол сцены, из которого не спеша выходит Бейбутов. Пение становится громче: только сейчас всем становится ясно, что поет не Рафаэль, а опять наш певец Рашид Маджидович Бейбутов. Раздались бурные апплодисменты, многие вставали с мест... Исполнена песня была так, словно Бейбутов всю жизнь только и пел на испанском языке, голосом точь-в-точь как у Рафаэля... Это трудно представить даже очевидцу, вспоминая тот концерт, а тот, кто не слышал этого сам, тот не поверит моему рассказу. Но так было.
С подобным концертом или музыкальным спектаклем я больше не встречался и думаю, что поставить такое под силу только великому мастеру.
...Восьмидесятые. Вот осуществилась еще одна моя давняя мечта. Я побывал в городе Баку. Первое, что удивило меня, когда я гулял по набережной - это деревья. Они словно скрученные и тянутся всё в сторону. На следующий день я узнал, отчего они такие, а вскоре испытал правдивость объяснения на себе. "Баку" значит "город ветров". Если б я уехал оттуда только на несколько часов раньше, то я не узнал бы по настоящему, что такое "Баку".
В двенадцать часов мы вылетаем домой. В восемь я вышел на час еще раз прогуляться по набережной. Тишина, солнце, множество чаек, все прекрасно... Но пора уже идти обратно в гостиницу. И вдруг началось. За одну минуту исчезли и солнце, и тишина. Начался ураганный ветер, я еле вернулся назад. Через час - я снова на улице, нужно идти в автобус. Из окон домов летят стекла, посуда, тряпки, все кружится, летит, меня уносит назад, никак не справиться с этой силой. Некоторые падают, не устоять на ногах. Такое ощущение, что ветер не пускает меня домой и говорит: останься. Так было до самой посадки, к самолету шли, держась друг за друга. Но вот самолет взмыл в высь. И снова солнце, тишина и полный покой.
Кроме ветров, поразило меня в Баку и многое другое. Древний город, окруженный высокой каменной стеной, в центре столицы - тут есть такие узкие улочки, что двоим встречным разойтись почти невозможно. Тут все сохранилось как было и раньше, в древних домах и сейчас живут и работают люди. Живут в городе-музее, как и их предки, моются в подземных банях. Если выйти из старого города, то можно встретить и другие интересные места -производят впечатление улицы Баку, по которым автомобиль может проехать в одну сторону, а балконы на уровне второго этажа образуют сплошной навес. Получается тенистая улица под крышей, а жители одного дома могут пить чай из одного самовара с соседями из дома напротив. Во дворах старых домов нет парадных, а вместо этого висят наружные лестницы, по которым поднимаются по своим квартирам. Перила этих лестниц соединены веревками, на которых постоянно развешивают белье...
Есть в этом городе и очень просторные улицы, площади, дома прекрасной архитектуры. Великолепно выглядит Театр оперы и балета, а рядом - Театр песни и пляски, бакинцы называют его еще "Театр Бейбутова". Приехав в этот город, я конечно же хотел встретиться с великим артистом. Долго я стоял у его дома, пока наконец не догадался пойти в театр, который в эти дни был закрыт.
В Баку я еще раз убедился, насколько труден путь к настоящему искусству: театр был закрыт на ремонт, а Бейбутову, которому уже за семьдесят - не до домашнего уюта, он на своем посту, готовит ансамбль к новой постановке. На сцене стоят строительные леса, между ними отплясывают артисты, а мы вдвоем сидим в пустом зале на первом ряду, разговариваем и наблюдаем за сценой... Как и прежде Рашид Маджидович выступает на сцене и у себя на родине, и за рубежом. Когда я спросил его соседа по лестничной площадке: "Как можно поймать Рашида Маджидовича?" - он сказал: "Я с ним чаще встречаюсь в самолете, чем дома... хотя летаю не так часто."
Такова уж жизнь великих артистов. Вот и я смог встретить его если не в самолете, то на театральной сцене...

[wsir1963]

Бейбутов Рашид Маджид оглы – советский азербайджанский эстрадный и оперный певец (лирический тенор), художественный руководитель и солист Азербайджанского государственного театра песни, народный артист СССР.

Родился 1 (14) декабря 1915 года в столице Грузии городе Тифлис (ныне – Тбилиси) в семье известного певца. Азербайджанец. В 1933 году поступил в железнодорожный техникум, где стал организатором самодеятельного студенческого оркестра. Затем служил в армии, где был солистом армейского ансамбля. После окончания службы в армии Бейбутов стал солистом одного из тбилисских эстрадных коллективов, в 1933-1944 годах был солистом Государственного джаза Армении, одновременно начал петь в Театре оперы и балета имени А.А.Спендиарова.

В 1943 году Бакинская киностудия решила создать фильм «Аршин Мал-Алан» по одноименной оперетте У.А.Гаджибекова. Один из постановщиков фильма случайно оказался на концерте в доме офицеров в Баку, где Бейбутов исполнял арию Аскера, и пригласил его на главную роль в фильме. Вышедший в 1945 году фильм с огромным успехом прошёл на экранах СССР и многих зарубежных стран. В 1946 году за исполнение в фильме роли Аскера ему была присуждена Сталинская премия.

В 1944-1960 годах Бейбутов был солистом Бакинской филармонии, одновременно в 1953-1960 годах – солистом Азербайджанского театра оперы и балета. В начале 1950-х годов Бейбутов побывал на гастролях в Болгарии, Венгрии, Италии, Индии и Китае. В 1957 году создал при Азербайджанской филармонии концертный ансамбль, объединяющий стилистику джаза и азербайджанские народные инструменты.

В 1959 году ему было присвоено звание «Народный артист СССР».

Бейбутов много и успешно гастролировал по различным регионам СССР и зарубежным странам, обязательно включая в свой репертуар песни на языках народов тех стран, где он выступал. Известен случай, когда жители одной из индийских деревень перекрыли движение на железной дороге и не отпускали состав с советскими артистами, пока перед ними не выступил Бейбутов. Выступал также в Сирии, Турции, Египте, Иордании, Иране, Ираке, Финляндии, Польше и в странах Латинской Америки.

В 1966 году Бейбутов организовал Азербайджанский государственный театр песни (сейчас носящий его имя) и руководил им до конца своих дней.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 23 апреля 1980 года Бейбутову Рашиду Маджиду оглы присвоено звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

Песенный репертуар певца был очень широк. Основное место в нём занимали произведения азербайджанских композиторов, а также азербайджанские народные песни и песни других народов (в том числе русские, иранские, турецкие, арабские, индийские и многие другие). Он снялся в нескольких художественных фильмах, среди которых «Любимая песня» (1958).

Депутат Верховного Совета СССР 7-8 созывов.

Жил в Баку. Скончался 9 июня 1989 года. Похоронен в Баку в «Аллее почётного захоронения».

Награждён двумя орденами Ленина (6.01.1976, 23.04.1980), орденом Трудового Красного Знамени (1.02.1966), орденом Дружбы народов (13.12.1985), медалями.

Лауреат Сталинской премии (1946), Государственной премии Азербайджанской ССР (1978).

[wsir1963]

Давным-давно,когда все были едины. Замечательный Бейбутов поет по-армянски!

[wsir1963]

Борис Клейн ,  Доктор исторических наук

С ТОБОЙ, ЛИЛИ МАРЛЕН!


     Эта мелодия знакома многим, особенно людям старших поколений. Она не раз сопровождала кинокадры о начале Отечественной войны.
     …Улицы советского города, занятого немцами. Бредут чужие солдаты в касках, с автоматами навскидку. Небритые усталые лица. У кого-то непременно губная гармоника. И возникает тот гнусавый, прилипчивый мотивчик.
     В феврале 2009 года появилась американская монография о “самой знаменитой песне Второй мировой войны», как сказано в аннотации книги “Lili Marlen“. Еще там сообщено, что музыку песни написал молодой немец, сочинявший гитлеровские марши, чтобы самому не попасть на фронт. Текст придумал поэт,в общем отрицательно относившийся к наци. Певица, с исключительным успехом исполнявшая это произведение, завела еврейского любовника и даже была на подозрении у гестапо.
     Авторы названного исследования (L.Leibowitz и M.Miller) привлекли множество источников. Это поистине новаторская работа, где зловещая эпоха предстает в неожиданном ракурсе: она как бы просматривается в знаках на нотном грифе.
     Но я начну не с книги, а с сохранившегося в моем архиве репринта статьи, опубликованной гитлеровским журналом «Зигналь» осенью 1941 года.
     Несколько слов об этом журнале. Немцы начали распространять его среди населения оккупированной Европы с 1940 года. Тираж богато иллюстрированного издания достиг трех миллионов экземпляров. Выпускали его на двадцати языках, включая английский: распорядители журнала, главари Вермахта и министерства пропаганды Рейха рассчитывали на предстоящий захват Великобритании и других стран.
     «Солдатская песня, - говорилось в подзаголовке упомянутой статьи, - завоевывает эфир и все сердца”. Далее в том журнале можно прочитать, что она прозвучала впервые несколько лет назад в берлинском кафе. Публике вроде бы понравилась, но особого впечатления не произвела. Однако Лале (Lale) Андерсен, певица из кабаре, сделала граммофонную запись.
     Как бы там ни было, родилась всего лишь одна из множества песенок. Назвали ее «Лили Марлен». Слова взяли из томика стихов гамбургского поэта Ганса Лейпа, музыкусочинил Норберт Шульце.
     А дальше случилось нечто непредвиденное.
     Летом 1941 начала вещать германская солдатская радиостанция Белград. Там все произошло скорее по стечению обстоятельств, чем по плану: среди поспешно раздобытого оснащения оказался ящик с более или менее устаревшими записями, включая ту самую песню. Ее пустили в эфир. Через несколько дней пришли десятки писем с запросами на «песню с чем-то вроде фонарного столба». Затем через полевые почты хлынул прямо-таки поток солдатских просьб из Франции, Норвегии, Крита, Украины: “Передавайте «Лили Марлен» (Уже и с Украины…Значит на восточном фронте немецкие мужчины тоже вздыхали об оставленных дома подругах).
     С тех пор в течение многих месяцев, каждый вечер, пунктуально в 10 часов, станция Белград транслировала на все фронты «Караульную серенаду», или «Фонарную серенаду», - это лишь два из множества названий, под которыми стала известна песня.
     Далее в статье говорилось:
     «…И слушали без устали сотни тысяч германских солдат. Теперь по всей Европе люди насвистывают, напевают мелодию, а где бы ни выступала Лале Андерсен, ей приходится как минимум дважды повторять слова:
     “…Vor der Kaserne, vor dem Grossen Tor stand eine Laterne, und steht sienoch dafor…”
     Что в буквальном переводе означает:
     “…Перед казармой, перед большими воротами стоял фонарь, и стоит до сих пор. Давай встретимся там снова, давай опять постоим под фонарем, как мы привыкли - с тобой, Лили Марлен».
     Вроде бы ничего особенного.
     “В чем секрет этого успеха? - задавался вопросом обозреватель нацистского журнала, - в голосе Андерсен? Но она исполняла множество других песенок. В этой мелодии? Но она была известна за годы до того, как стала знаменитой. Только Лили Марлен может раскрыть нам этот секрет, Лили, которую никто даже не видел…».
     Теперь в этой поразительной истории многое прояснилось, хотя вряд ли она понята до конца.
     Как обычно в таких случаях, песенную героиню взяли не из жизни, а сочинили. Что примечательно, однако - и исполнительница шлягера, Лале Андерсен, оказалась выдумкой. Реальной же персоной была только простая немецкая девушка, Лизелотта Бунтенберг. Темпераментная и упорная по характеру, она с юных лет пробовала себя на сцене. Очень уж хотелось привлечь к себе внимание окружающих, особенно мужчин. А с этим ей не везло; оперная карьера не удавалась. Зато можно добиться признания в “Kleinkunst”, то есть в «легком жанре», процветавшем в Веймарской Германии.
     Совсем некстати для Лизелотты, она оказалась замужем. По этой причине ей пришлось сменить фамилию на новую, «Вильке». Но даже рождение, одного за другим, троих детей не переменило страстную женскую натуру. А муж, по профессии художник, оказался слишком консервативным человеком, чтобы поддержать искания жены.
     Тогда она, оставив детей под присмотром сестры (или брата), совсем бросила семью. Судя по некоторым критическим отзывам, публику привлекали интонации резкого голоса и четкая дикция новой певицы; любители этого жанра прозвали ее “Ла ла”. Чтобы чем-то выделиться, она взяла себе романтический «скандинавский» псевдоним, и с той поры стала «Андерсен». Впрочем, несмотря на приложенные старания, большого успеха так и не добилась.
     За время трехлетних скитаний по разным городам она сменила несколько привязанностей. Одним из близких друзей в Цюрихе стал некто Либерман, немецкий еврей, оставивший след в ее жизни, правда, не очень заметный.
     Однажды в берлинском кабаре ее заприметил молодой композитор Норберт Шульце. Это был для обоих подарок судьбы. Впоследствии они по-разному описывали свое знакомство. Совпадало в рассказах то, что в первый же вечер Лале пригласила его к себе на квартиру. Но по воспоминаниям Норберта, у них в ту ночь завязался роман, а она это отрицала.
     Музыкальный Шульце не был (судя по его послевоенным мемуарам) убежденным антисемитом и сторонником Гитлера. А если он и нашел общий язык с нацистами, то потому, мол, что был воспитан на культе Вагнера. Среди первых его сочинений замечен был неплохой патриотический марш.
     В 1938 году ему попался томик Ганса Лейпе, поэта, для которого источником вдохновения служила невозвратная кайзеровская эпоха. В одном из лирических стихотворений Ганс выразил переживания молодого караульного, поставленного начальством возле казармы. Эти стихи произвели впечатление на композитора Шульце, который за пять минут подобрал подходящую мелодию на сентиментальные слова. Но когда принес сочиненную им песню в музыкальное общество, профессионалы шоу-бизнеса почему-то остались к ней равнодушны.
     Перепробовав несколько исполнителей, Шульце показал песню и Лале Андерсен. Та согласилась спеть на пробу, ей даже показалось, что удалось захватить слушателей. Но эстрадные дельцы, один за другим, давали понять, что их не устраивает продукция такого сорта. Ибо совсем не в духе триумфально-победного времени выглядело это нытье. Сверху поступал запрос на что-то бодрящее, да и весь народ настроен был решительно.
     Когда одна фирма все же сделала грамзапись, коммерческой выгоды это не принесло.
     Тут и Лале поняла, что обстановка в стране совершенно переменилась. Прежде у нее в репертуаре имелись «сонги» Бертольда Брехта, но левые окончательно проиграли. Полную победу одержали наци, с этим приходилось считаться каждому. По инерции она поддерживала переписку с цюрихским любовником Либерманом (в перспективе это, кстати, пригодилось), но главное, входила в свой новый имидж. С этой целью даже облачилась в норвежский национальный костюм (белый с голубой каймой), а если удавалось опубликовать интервью, то без колебаний лгала, что родилась в Осло.
     Она все более уверенно представала перед публикой как длинноволосая, чувственная женщина «во вкусе викингов» - дань популярной мифологии арийской расы. К тому времен весь репертуар казино тоже утверждали власти. В рамках нацистской программы “Сила через радость“, Андерсен несла массам скандинавские народные песни - или то, что можно было выдать за фольклор расово близких народов.
     А для Шульце настали трудные времена: он не без причины боялся, что призовут в действующую армию. Когда вермахт по-настоящему вступил в бой, Норберта действительно призвали. Но к счастью, сразу после победы над Польшей его отпустили. Полученную передышку он провел с пользой для себя: сочинил музыку для фильма «Крещение огнем», во славу германской авиации и ее вождя Геринга. Задача состояла в том, чтобы попасть в “Список фюрера“, дающий надежное освобождение от призыва.
     Так оно и получилось: его включили в тот заветный список.
     Дальше пошло легче. Ему доверили написать музыку ответственной песни «Бомбы на Англию», где, как бы от имени воинов-героев, раздавался мужской призыв к оставшимся дома возлюбленным: “Все девчонки должны нас ждать!“
     Шульце удостоился приглашения в дом Геббельса, где, к своему изумлению, узнал, что стихи, положенные им на музыку, сочинил лично министр пропаганды. Но вообще эта встреча была трудной: Геббельс раскритиковал его мелодию, потребовал «усилить» ее, чтобы она по духу напоминала классический военный марш. Указания были с точностью выполнены.
     Теперь вместо прежнего прозвища (“Маленький Моцарт»), в товарищеском кругу его именовали иначе: “Бомбардировщик Шульце». В конце 1940 он вступил в нацистскую партию.
     Затем его допустили к важной государственной тайне. В канун нападения на Россию, Геббельс по секрету вручил ему еще одну порцию собственных стихов. Предстояло загодя сочинить “Das Russlandlied “- героическую “Русскую песню“, нечто наподобие гимна для немецких войск, изготовившихся к вторжению. Как только поступит заветный приказ фюрера, они запоют во все горло.
     И примерно тогда же, в апреле 1941 года, приступил к исполнению обязанностей лейтенант Карл-Гейнтц Рейнтген. Тому приказано было возглавить одну из «солдатских радиостанций». Она размещалась в оккупированном югославском Загребе, но для маскировки ее назвали «Белград».
     Небезынтересно узнать - каковы были директивы, полученные такими спец-станциями от министерства пропаганды Рейха.
     Трансляция радиопередач для армии велась в заранее обдуманном стиле «стальной романтики». Практически это означало, что обработка солдатского сознания строилась как бы на «двух уровнях». Сперва требовалось просто завлекать людей: использовать пафос для поднятия духа, побольше китча, всякого вздора. Молодежь легко поверит, что ее трудности сугубо временные, а немцев-победителей ждет близкое радостное будущее. Вслед за этим надлежало выполнять главное задание, то есть делать упор на пропаганде ненависти.
     Но преодолеть у слушателей «барьер равнодушия» было не так-то просто. Чтобы развернуть работу, лейтенант послал человека за нужным материалом в Вену. Тот привез десятки архивных записей, в числе их и песенку Шульце. В августе 1941 она вышла в эфир.
     Военная статистика дала убедительные подсчеты. До передачи, включающей песню о влюбленном одиноком караульном, на радио поступало не более тысячи солдатских писем в неделю, а через несколько дней после этой трансляции число их выросло до 4 тысяч. Затем исполнения песни стали требовать 8 тысяч слушателей. И это далеко не предел, с фронтов писали все больше. Полюбившийся армии женский голос уже ежевечерне звучал перед сводкой Главного командования Вермахта.
     Когда об этом феномене доложили Геббельсу, тот отозвался о сентиментальном шлягере с оттенком презрения. Но Гитлеру песенка определенно нравилась. А генерал Роммель дал понять, что на поле боя в африканской пустыне она “в сердцах его солдат“.
     Для Лале Андерсен наступил звездный час. Ее совершенно не устраивала роль пассивного наблюдателя. К тому же выяснилось, что она нужна и для других хитроумных игр министра пропаганды.
     Берлин подыскивал, кого противопоставить Марлен Дитрих. Знаменитая немецкая актриса не просто покинула Германию после прихода к власти нацистов: она поселилась в США, приняла американское гражданство и выступала с антифашистских позиций. Сперва для нейтрализации вредного примера использовали верную Рейху киноактрису Зару Леандер, но нужного эффекта не достигли.
     И как раз подвернулась та самая «скандинавская арийка», с проверенной немецкой биографией. Солдатская богиня - блондинка, с полным пониманием того, что от нее требуется.
     Но не только сердца немецких воинов покоряла Андерсен. В первую очередь ее, конечно, направляли для выступления перед солдатами, но устраивались и гастроли для населения в столицах оккупированных стран. Там рептильная пресса охотно помещала ее фотографии на фоне норвежских, датских знамен. Два подобных снимка появились и в общеевропейском нацистском журнале «Зигналь».
     Дело дошло до того, что ей организовали концерт в покоренной Варшаве. Потом Лале вспоминала с ужасом и отвращением поездку по территории варшавского гетто: разве можно так обращаться с людьми? Она лично вела себя независимо и достойно: дала отпор сопровождавшему ее нацисту, нахалу, который начал приставать. А вскоре, по мемуарам певицы, она и вовсе сбежала в Италию (По мемуарам певицы известный немецкий режиссер поставил в 1980 году фильм «Lili Marlen» в котором главная героиня изображена антифашисткой - прим. ред.).
     Это был разумный шаг с ее стороны, поскольку колесо фортуны явно делало поворот.
     Все-таки ее потом допрашивали в комиссии по денацификации, но поскольку улик для уголовного преследования недоставало, серьезных неприятностей она избежала. Впоследствии же вышла еще раз замуж, и, в общем, благополучно прожила остаток дней, пока не скончалась в 1972 году.
     Не то с Шульце. Правда, композитору удалось избежать тюрьмы, но виновным его кое в чем признали. И не постеснялись запретить ему на некоторое время выступать публично. А он ведь умел не только сочинять, но также отлично играл на рояле. Только в 1948 году с него сняли тягостный запрет.
     Настала пора для выпуска мемуаров Андерсен; вспоминал беспокойное прошлое и он. О некоторых деталях им довелось даже слегка поспорить.
     А песенка «Лили Марлен» жила своей жизнью, будоражила и людей, не имевших никакого отношения к солдатским будням Вермахта и скудным немецким радостям на фронте.
     Какая-то странность: среди фотографий Андерсен в упомянутой книге оказалась та, где она снята в 1950 году в окружении ветеранов Восьмой армии, которой командовал генерал Монтгомери. Дело вот в чем: когда война закончилась, союзные солдаты, наконец, смогли встретиться с женщиной, “чей голос так много значил для них, когда они сражались в африканских пустынях или на холмах Италии“. (“Lili Marlen “, р.88).
     Да, выходит, и английским солдатам полюбилась песенка, подслушанная у немцев. Как будто они даже присочинили свой текст (Известен перевод ”Lili Marlen” на английский язык сделанный Томми Коннором (Tommie Connor) в 1944 году – прим. ред.). Из тех времен дошло весьма чувствительное описание послевоенной встречи одного английского ветерана с прекрасной Андерсен:
     “Со слезами он обнял ее колени: “Моя сладкая Лили, - сказал он ей, - война закончена». (Op.cit., p. 199).
     Донеслись, правда, и отголоски иных эмоций. Когда в Англии узнали, что британские солдаты подхватили немецкий мотив, в адрес Би-би-си начали поступать возмущенные письма: почему наши слушают и перепевают врага? Разве нет своих мелодий?
     С Италией тоже не все сошло гладко. Когда там в 1943 высадились союзники, итальянцы на улицах занимаемых городов с испугом прислушивались к знакомым звукам “Лили Марлен“. Победители поют вражескую песню - что бы это значило?
     Остается фактом, что сотням послевоенных исполнителей, включая Фрэнка Синатру и других знаменитостей, мелодия пришлась по вкусу. Однако быть может, дух коммерции слишком брал свое: в этих обработках, по мнению знатоков, чего-то важного недоставало.
     В самом деле, чего?
     Неповторимого голоса Андерсен, с легким привкусом наглости? Или тех ее резких немецких фраз? Быть может, вообще исподтишка уже затосковали по казарменной романтике 1941 года.
     Не припоминаю, чтобы в СССР разделяли эту ностальгию.
     Но был такой случай. Ссыльный поэт Иосиф Бродский пустил в оборот среди друзей свой вариант песни:
     Возле казармы
     В свете фонаря
     Кружатся попарно
     Листья сентября.
     Ах, как давно
     У этих стен
     Я там стоял,
     Стоял и ждал
     Тебя, Лили Марлен,
     Тебя, Лили Марлен.
    
     Правда, потом автор взял явно пародийный тон:
     …Есть ли что банальней
     Смерти на войне
     И сентиментальней
     Встречи при луне.
     Есть ли что круглей
     Твоих колен,
     Колен твоих,
     Их либе дих,
     Моя Лили Марлен,
     Моя Лили Марлен.
    
     Познакомившись с этим опусом, Анна Андреевна Ахматова произнесла:
     - Я давно не слышала ничего такого циничного.
     («Легендарная Ордынка», с.163 - 164).
     Непросто нам увлечься «самой знаменитой песней Второй мировой войны», будь то в оригинале, в переводе или в какой-то новой ее аранжировке. За ней тянется хвост невеселых ассоциаций.
     Как сообщила недавно немецкая газета «Тагесшпигель», на протяжении семи лет французский священник Патрик Дебуа собирает и проверяет на Украине свидетельские показания о братских могилах жертв Холокоста. Для него доказанный факт - только то, что подтверждено тремя независимыми свидетельствами. Более 880 человек уже дали сведения (отказались те, чьи семьи принимали участие в массовых убийствах). И выяснилось:
     «Расстрелы проводились публично. Немцы всегда требовали помощников из числа мирного населения, чтобы копать могилы, варить еду… Вместо оплаты пособники получали одежду убитых. Ту, что похуже. Хорошую немцы оставляли себе. Еврейских женщин не только расстреливали или использовали на принудительных работах, они также служили секс-рабынями…».
     Открываются новые документы, находятся фотоснимки.
     Когда так скрупулезно ищут и расспрашивают, возможно, всплывет и что-нибудь, связанное с солдатскими музыкальными предпочтениями. Не исключено, что и там, до или после экзекуций, они напевали свою излюбленную «Лили Марлен».

[wsir1963]

Ханна Шигулла в фильме "Лилли Марлен"

Сюжет

1938 год. Вилли (Ханна Шигулла), начинающая немецкая певица, любит Роберта (Джанкарло Джаннини), одарённого швейцарского музыканта, который часто приезжает в Германию, чтобы по заданию организации, которой руководит его отец (Мэл Феррер), помочь евреям. С началом Второй мировой войны они теряют друг друга из виду. Вилли делает карьеру, после того как солдатская радиостанция Белград случайно находит пластинку с записью песни «Лили Марлен» в её исполнении. Роберт по-прежнему работает в организации по оказанию помощи евреям; в Германии его арестовывают и затем высылают по обмену в Швейцарию. Но и Вилли оказывается втянутой в политику. Во время турне она добывает для Роберта информацию о немецких лагерях смерти на Востоке. Власти запрещает её выступления, объявив песню пораженческой, но вскоре возвращают на сцену, так как солдатская радиостанция из Великобритании объявила о её аресте и убийстве. После войны Вилли едет в Цюрих и видит Роберта с другой женщиной.

1. Vor der Kaserne
Vor dem großen Tor
Stand eine Laterne
Und steht sie noch davor
So woll'n wir uns da wieder seh'n
Bei der Laterne wollen wir steh'n
|: Wie einst Lili Marleen. :|

2. Unsere beide Schatten
Sah'n wie einer aus
Daß wir so lieb uns hatten
Das sah man gleich daraus
Und alle Leute soll'n es seh'n
Wenn wir bei der Laterne steh'n
|: Wie einst Lili Marleen. :|

3. Schon rief der Posten,
Sie blasen Zapfenstreich
Das kann drei Tage kosten
Kam'rad, ich komm sogleich
Da sagten wir auf Wiedersehen
Wie gerne wollt ich mit dir geh'n
|: Mit dir Lili Marleen. :|

4. Deine Schritte kennt sie,
Deinen zieren Gang
Alle Abend brennt sie,
Doch mich vergaß sie lang
Und sollte mir ein Leids gescheh'n
Wer wird bei der Laterne stehen
|: Mit dir Lili Marleen? :|

5. Aus dem stillen Raume,
Aus der Erde Grund
Hebt mich wie im Traume
Dein verliebter Mund
Wenn sich die späten Nebel drehn
Werd' ich bei der Laterne steh'n
|: Wie einst Lili Marleen. :|